TIEMPO DE NAVIDAD

La escucha de la antologia de musicas populares navidefias TIEMPO DE NAVIDAD
nos remonta a un tiempo en que las fiestas a las que alude el titulo todavia eran celebraciones
tradicionales, cuando las costumbres de cada lugar y las vivencias personales eran las dos
caras inseparables de una misma moneda.

La forma de celebrar la Navidad que aparece en estas canciones pertenece ya al pasa-
do, salvo en casos de una pervivencia rara y no interrumpida, o en otros de recuperacion ani-
mada por etndgrafos o amantes del pasado de unos pueblos que languidecen. El retablo sono-
ro contenido en este disco es, por ello, doblemente valioso: representa por una parte lo autén-
tico cuando todavia no habia muerto, al menos en la memoria de la gente mayor, y nos lo
sirve concentrado, resumido, diverso en sonoridades y textos, en costumbres y funciones, en
estilos y maneras.

De los tres bloques en que se agrupa el contenido de este disco, los dos primeros re-
cogen los cantos con que se celebran las dos fiestas principales del ciclo navidefio, a saber, la
Nochebuena-Navidad y el dia de Reyes. El tercero contiene una muestra, por necesidad breve
y fragmentaria, de la amplia y larga representacion dramatica vinculada a la Nochebuena que
con diferentes denominaciones, La Pastorada, La cordera, La corderada, se celebra(ba) so-
bre todo por tierras leonesas.

La celebracion de la Nochebuena

Los que ya vamos siendo mayores recordamos todavia la Nochebuena, sobre todo si
la vivimos en ambiente rural, como una de las fiestas mas esperadas y celebradas de todo el
afio. Como en la mayor parte de los ritos festivos, en el rito navidefio habia un motivo religio-
S0, que servia de ocasién para que la fiesta profana rebasara el marco del templo y de la litru-
rgia. Pero en este caso de la Navidad las circunstancias eran muy especiales. Hay que imagi-
narse o recordar las cosas como eran para entenderlas bien. La circunstancia determinante de
los cantos rondefios de la Nochebuena era de simple horario. La Misa del Gallo era la Unica
misa que se celebraba en la noche, y esta circunstancia le daba un relieve y una magia espe-
cial. Porque eran precisamente las tres o cuatro horas de espera para la misa, desde la hora de
la cena hasta la medianoche, las que se llenaban con canciones navidefias que las pandillas de
cantores, principalmente jovenes y mozalbetes de ambos sexos, entonaban de puerta en puer-
ta, recorriendo las calles del pueblo, para celebrar la fiesta y para pedir el aguinaldo navidefio,
aunque solo fuera un dulce y una copita de anis que aliviara el frio de la noche.

En esa circunstancia y en este marco hay que situar todos los cantos del primer bloque
de este disco. Evidentemente, en casi todo ellos aparece el tema navidefio, pero en una medi-
da muy diferente. En unos casos se canta un villacico, tradicional en el pueblo o aprendido
tardiamente de alguna antologia difundida desde las primeras décadas del siglo XX, como es
el caso de Alegria, alegria, que cantan en Casavieja (n° 1), del Camino hacia Belén, de Zar-
zacapilla (n° 10), o de La Fe del ciego y Buscando posada, de Requeixo (n 10). Pero en otros
lugares la alusion religiosa a la Navidad es poco menos que de pasada y por los pelos, una
mera disculpa, como ocurre con Esta calle a lo largo (n° 1), tonada lirica rondefia a cuyo es-
tribillo Dime, nifia, donde vas, se le cambia la coletilla propia por la de Voy al portal de Be-
Ién, con lo cual queda convertido “a lo divino” en un canto religioso. De forma parecida,



aunque un tanto grotesca, la cancién de divertimento y de texto acumulativo Qué bonito esta
el pollito (n° 2) queda también en version a lo divino cuando al final, una vez que el pollito
estd bien empatinado, enalbarcado, empolainado, enfajonado, encamisado, enchalecado,
enchaquetado, enzamarrado y ensombrerado como siempre, queda ademas disfrazado de
pastor de Nacimiento en la ultima estrofa que cantan los rondadores navidefios de Cenicien-
tos: Y con esto terminamos / de vestir a este pollito, / convertido en un pastor / para ir a ado-
rar al Nifio. Y no faltan casos en que la alusion a la circunstancia religiosa esta completamen-
te ausente, como ocurre en los cantos de Nochebuena en Candeleda (n° 6), donde los canto-
res, sin andar disimulando ni fingiendo motivos religiosos, entonan coplas, canciones de toros
y rondas de cortejo amoroso (Al son que la repetia, / al son que la repitio, / al son que la re-
petia / al lado del corazdn) en las que para nada aparece la Navidad.

En definitiva, en las rondas navidefias queda claro que la celebracion de la misa del
gallo a medianoche daba lugar a una permisividad excepcional hacia la juventud, que recla-
maba a veces su derecho a saltarse las normas habituales de la moral convencional: “jA las
diez en casa!” Lo dejan bien claro los componentes de la ronda juvenil murciana de la Isla de
Palma: Esta noche, madre amada, / no nos puedes impedir / que hagamos una zangarra, /
pues no es noche de dormir (n° 5). Y también queda claro que una buena celebracion tiene
que incluir un banquete en el que no falte lo que se come y lo que se bebe: Esta noche es No-
chebuena, que ha nacido el Redentor, dennos higos y castafias y un buen trozo de turréon (n°
5). Y ello aunque se roce el exceso y se sobrepase la mesura: La nochebuena se pasa / y no
nos emborrachamos: / ¢vamos hasta la taberna / a coger un varapalo! (n° 3). A ello hay que
afadir que la ronda de la Nochebuena da ocasion para olvidar el lado oscuro de la vida, aun-
que sea por unas horas: Para cantar aguinaldo / hay que afinar el requinto / comiéndose un
piazo pavo / con un jarrito de vino. / Vivamos con alegria, / las mozas quieren casarse / y la
cosa esté jodia (n° 4).

El caso mas extremo de una religiosidad que no se atreve a despegar hacia lo profano
aparece cuando la ronda navidefia se aprovecha jnada menos que para pedir limosna para las
animas!, cuyo recuerdo sombrio ha llenado todo el mes de noviembre y todavia no se ha ex-
tinguido del todo. Este tono lugubre, que parece tan impropio de una fiesta alegre, lo encon-
tramos en los cantos de Nochebuena de Pinofranqueado: Las &nimas a tu puerta / llegan con
gran devocién, / dales limosna si puedes, / da la gloria con perdon. / Haceles bien, / que si tu
las favoreces, / animas tendréis también (n® 11). De forma parecida, y con una melodia de
impresionante tono quejumbroso, cantan los rondadores del Rancho de animas de San Nico-
l4s de Tolentino (Gran Canaria): A las &nimas benditas / porque bien lo merecian, a las ani-
mas benditas / porque bien lo necesitan.

Es evidente que estos dos cantos y este tono lugubre son excepcion. Porque el tono
normal de las alegres rondas navidefias rondas viene a demostrar, por el contrario, que des-
pués de mas de un milenio todavia no se ha extinguido el rescoldo de las alegrias profanas de
la fiesta del solsticio de invierno, encima de la cual puso la Iglesia una tapadera de conmemo-
racion religiosa, en el intento de borrar todo rastro de paganismo.

La fiesta de los Reyes

La misma alegria festiva se percibe al escuchar las canciones que integran la segunda
tabla del triptico navidefio que nos ofrece este disco. La historia de los Reyes Magos contada
por el evangelista San Mateo ha calado muy hondo en la imaginacion popular, desde hace
mas de un milenio. La concision del relato, el dramatismo de la accidn, con su punto de sus-
pense y su desenlace, infeliz para los santos inocentes y feliz para el Nifio Jesus, las lecciones
éticas de las conductas y las lecciones préacticas del ofrecimiento de los dones, son un modelo



de narracion corta bien construida. Estos valores se conservan en la mayor parte de las ver-
siones tradicionales, sobre todo en la mas difundida en la tradicion popular. No me resisto a
transcribir la que canta Alejandro Herrero, de Monzoncillo (Segovia), porque es una verdade-
ra joya en la que aparecen todos los valores de la tradicion oral popular. Helo aqui:

Presentacion

Gente noble somos  los que aqui llegamos,
si nos dan licencia, los Reyes cantamos.
Gente noble somos los que aqui venimos,
si nos dan licencia, los Reyes decimos.

Es descortesia, es desobediencia

en casas tan nobles  cantar sin licencia.

Si nada nos dicen, con Dios les decimos,
gue ustedes dispensen si hemos ofendido.

Narracion

Oigan y entiendan sefiores  esta grande maravilla
que ha sucedido en la tierra, por disposicion divina.
Alla en medio del mundo, en la ciudad de Belén,
pari6 la Virgen Maria  al Nifio Dios nuestro bien.
Desde la Arabia feliz, al oriente de Judea,

vinieron tres Reyes Magos guiados por una estrella.
Melchor se llamaba uno v el otro Baltasar,

el otro era conocido por el nombre de Gaspar

A adorarle ya vinieron, 'y también unos pastores

gue por un angel del cielo eran ya sabedores.
Fueron siguiendo el camino, vy al llegar a la Judea,
en aquel mismo momento se les oculto la estrellla
Preguntan al rey Herodes  por el rey recién nacido,
el cual les ha contestado  que le era desconocido.

El rey Herodes les dice:  tan pronto como lo hallasen,
gue vinieran a avisarle  para también adorarle.
Fueron siguiendo el camino v al salir de la Judea
otra vez se les volvi6  a aparecerse la estrella.

Ya llegaron a un establo donde el Rey de reyes ‘staba,
con su padre San José y su madre acompafiada.
Ofreciéronle por dones oro, incienso y mirra,

luego después se marcharon  con muchisima alegria.
Y avisados por un &ngel, no le dieron parte a Herodes,
que de su mala intencién  estaban ya sabedores.

Y él, lleno de furor, los nifios matar mandé:

sin perdonar a su hijo, a cuatro mil degollo.

Y esta parte de historia que llevamos referida
tengdmosla en la memoria  por los dias de la vida.
Quédense con Dios, sefiores, vy salud les deseamos,
lo que anunciado tenemos  lo veamos muchos afos.

Coletilla final:
Beben y nadan  los peces en el rio,
beben y nadan de ver a Dios nacido.

Nada falta en esta narracion, casi tan concisa como la evangélica, dicha en un lenguaje
a la vez culto y popular, a la vez sencillo y hondo, con trazos definidos, con paralelismos ar-
caizantes. Estamos a afios luz de los cacareos de los villancicos navidefios convencionales de



reciente hechura, que solo han conservado lo mas topico del género, que también aparece en
algunos ejemplos del bloque anterior: el contenido anecdético de la Navidad, que va a los
detalles menos esenciales y mas incidentales: la nieve y el frio, la mula y el buey, la estrella,
las pajas del pesebre, las alas de los &ngeles, los pafiales del Nifio, el turrén de Nochebuena, y
la bota de vino, jque me voy a emborrachar! Estamos aqui en otro ambito mas sencillo y aus-
tero, mas interior, mas hondo. Y a ello también ayuda la musica, como luego indicaré.

Al igual que las rondas navidefas, estos cantos de los Reyes también tenian la doble
funcion de servir de divertimento callejero en la vispera de la fiesta, y de retahila petitoria,
sobre todo para los nifios. Si hay alguna fiesta en el afio en la que los dones y regalos son
consustanciales, es la de los Reyes, y los vendedores lo saben muy bien. Pero los regalos que
con estos cantos pediamos antafio no eran los de hoy, los juguetes, caros (casi todos) o bara-
tos (muy pocos), sélo Utiles para las empresas que los venden. Los mejores regalos de agui-
naldo hasta los afios cuarenta del pasado siglo, que eran afios de hambre, eran los de comer.
Ni siquiera las golosinas, aunque también, sino los que quitaban el hambre: choricitos y lon-
ganicitas, / y otras cosas que son de comer. Por eso la pandilla petitoria entonaba con algara-
bia: Canta, canta, compafiero, que ya la veo venir / con el cuchillo en la mano / y el guinaldo
en el mandil. Ese y no otro era el aguinado mas deseado, por la época en que sonaban los
cantos que recoge el segundo apartado de esta antologia navidefia. Precisamente es la palabra
aguinaldo la que ha dado origen a que uno de los comienzos mas frecuentes en la version
popular del relato petitorio de los Reyes sea el de La muerte del Maestre de Santiago, que se
abre con los versos Buenas Pascuas, Buenos Reyes, / buen principio de buen afio, / en que
damas y doncellas / al rey piden aguinaldo (nims. 8 y 16). Poco importa que en la narracion
romancesca lo que se pedia como aguinaldo era nada menos que la cabeza de Don Fadrique,
hermanastro de D. Pedro el Cruel.

Pastoradas, corderadas y corderas: Autos de Navidad

La tercera tabla del este triptico navidefio recoge fragmentos de tres versiones de la
representacion dramética navidefia conocida con varias denominaciones, las que aparecen
sucesivamente en los tres ultimos titulos del disco. La expresién Autos de Navidad no es de-
nominacion popular, sino la que algunos estudiosos han dado a estas celebraciones. Sobre la
Pastorada se han escrito varios libros que recogen textos y masicas, y se han levantado teo-
rias un tanto contradictorias acerca de su origen. En el Cancionero Leonés (vol. 111, tomo I, p.
213 y ss.) he recogido y transcrito los textos y melodias de cuatro variantes recogidas en San-
ta Maria del Condado, Aviados, Villaquejida y Navatejera. En el estudio preliminar que alli
redacto (p. 197 y ss.) hago algunas consideraciones y precisiones que parecen evidentes des-
pués de una lectura comparativa entre todas las variantes y versiones recogidas hasta ahora.
Me parece claro, como alli digo, que la version méas genuina de la Pastorada aparece en tie-
rras leonesas, en el valle del Porma, donde los textos y musicas parecen mas concisos y libres
de contaminaciones y desarrollos. También se deduce de un ejercicio comparativo que la
Pastorada recoge elementos mas antiguos, como son los Ramos o Loas de Nochebuena, cu-
yos textos y musicas revelan mayor antigiiedad que los que forman el nicleo central de la
Pastorada. Precisamente son estas loas antiguas las que aparecen en comienzo de la Pastora-
da de Terradillos de Templarios y en la Cordera de Andavias. Mientras que el canto del Ra-
badan, Alerta, alerta, pastores, y el canto de las ofrendas, de la Corderada de Castroponce
de Valderaduey, son elementos de la Pastorada de tierras leonesas, que aparecen en estas
versiones mucho mas desarrollados. Deteriorados, me atreveria a decir, ya que evidencian
que no todo desarrollo afade interés y valor a un original bien construido.



En todo caso es interesante escuchar estos tres fragmentos de una representacion dra-
matica navidefa tradicional, que mereceria sin duda una publicacion monogréfica.

Las musicas de Tiempo de Navidad

En la breve antologia que contiene este disco hay varios siglos sucesivos de inventiva
musical. Si se quisiera hacer una escucha ordenada, de lo méas antiguo a lo mas reciente, ha-
bria que comenzar por La fe del ciego y Buscando posada, Los Reis do Cuntis, Nochebuena
en Neafio y Los Reyes de Moraleja de Sayago, cuyos textos se cantan con vetustas melodias
modales, junto con el Rancho de animas de San Nicolas de Tolentino (Gran Canaria), cuya
extrafiisima melodia y polirritmo no tiene contexto en la tradicion peninsular, y revela quiza
otros origenes o influencias. De una hechura mas cercana en el tiempo son las sonoridades de
la Nochebuena de los Auroros de Zarzacapilla, las Animas de Pinofranqueado, los Reyes de
Monzoncillo y los Reis de Vilar de Perdices, en los que también aparecen ciertos elementos
arcaicos, aunque mas cercanos ya a las sonoridades tonales. El resto de las melodias, y sobre
todo las del primer bloque, se acercan mucho mas al género de villancico de pandereta y cas-
tafiuela, con ritmo de vals y estructura de jota con estrofa y estribillo, que ha llegado a ser el
anico arquetipo de cancion navidefia que ha sobrevivido hasta hoy, ya triturado y trivializado
en ejemplos y versiones grabadas con el Unico fin de ser vendidas en una superficie comer-
cial, o ser regaladas por politicos e instituciones de ahorro con el fin de contribuir a la buena
imagen de unos y otras.

Pero no se trata en esta antologia de hacer historia o de practicar investigacion. Se
trata de ofrecer un retablo completo de las formas tan diversas de cantar la Navidad por tie-
rras de Espafia. Asi cantd la gente, y asi se nos ofrece en esta muestra multicolor de costum-
bres, textos y musicas, todas ellas testimonios de una herencia comun diversificada por la
imaginacion de los diferentes pueblos y gentes de nuestras tierras.

MIGUEL MANZANO ALONSO



